
Na? Ich dachte schon, du würdest 
nie mehr aufstehen.“

Ihr Geruch drang in seinen 
übermüdeten Geist, als sie ihn küsste. Er 
erinnerte sich, wie ihn dieser Geruch ges-
tern Abend um den Verstand gebracht 
hatte, und schlagartig war David wach.

„Ich habe Kaffee gekocht“, flüsterte Eva 
ihm ins linke Ohr. Jetzt erst bemerkte er, 
dass sie eines seiner Hemden trug. Und 
nicht viel mehr.

Die Türklingel hinderte ihn daran, den 
ersten Schluck zu nehmen.

„Erwartest du Besuch?“, fragte Eva 
verwundert.

Es war 8.12 Uhr. Samstag. Wer konn-
te das sein?

„Eine Prime-Lieferung für Demain“, 
hörte er aus der Gegensprechanlage.

„Ich habe aber nichts bestellt“, sagte 
David, als der Bote ihm die weiße Tüte 
überreichte.

Der Mann tippte auf seinem Kontroll-
gerät. „Ist ,Echo Dot 1 Küche‘ Ihr Gerät?“

„Äh, ja.“
„Steht hier als Besteller.“
„Was hat sie denn bestellt?“
„Lassen Sie sich überraschen“, sagte 

der Mann und lachte. Es klang dreckig.
Die Tüte war so fest verschweißt, dass 

er sie kaum aufbekam. Er zerrte heftig an 
der Packung, und ein Dutzend Kondo-
me ergoss sich über den Tisch und Eva, 
die erschreckt aufsprang.

Jetzt verstand er, warum der Bote so 
gelacht hatte. David sah den Leuchtring 
der Sprachassistentin aufleuchten, dann 
ertönte ihre Stimme: „Eine Amazon-Lie-
ferung ist heute für dich eingetroffen.“

Eva hatte seine Anrufe den ganzen Tag 
lang ignoriert. Erst abends ging sie ran.

„Dieses Ding hat uns nicht nur beim 
Sex belauscht, sie erdreistet sich auch 
noch, dir … uns vorzuschreiben, was wir 
zu tun haben!“

„Alexa hat es nur gut gemeint. Sie soll 
eigentlich Haushaltssachen bestellen. 
Waschmittel. Zahnpasta. Klopapier. So 
was. Wahrscheinlich waren die Kondo-
me nur ein Softwarefehler.“

„Ein Softwarefehler? Dieses Ding ist 
übergriffig!“ Eva schnaufte vor Wut. 
„Darf ich vielleicht noch selbst bestim-
men, ob ich verhüten will?“

Er schluckte.
Ein paar Tage später riss ihn die Klin-

gel aus dem Schlaf.
„Wer ist das?“, fragte Eva verschlafen. 

David hatte seine ganze Überzeugungs-
kunst aufgeboten, damit sie wieder seine 
Wohnung betrat.

Er schlappte zur Tür. „Prime-Liefe-
rung für Demain.“ Der Paketbote drück-
te ihm ein Buch in die Hand: „Die 10 
größten Erziehungsfehler, die die meis-
ten Eltern machen“.

Eva sprang auf. „Jetzt reicht’s! Ent-
weder sie oder ich.“

„Scheiße.“ Das Klopapier war alle. 
 David seufzte. Er hatte Alexa nun Eva 
 zuliebe seit einer Woche abgestöpselt – 
und das merkte man, überall fehlten 
 Dinge.

Er beendete seinen Toilettengang mit 
Haushaltspapier und steckte Alexa wie-
der ein. „Alexa, bitte bestelle ...“

„Entschuldige. Ich lade gerade ein 
Software-Update herunter und bin gleich 
wieder verfügbar.“

David seufzte und wartete ein paar 
 Minuten. „Alexa, das Klopapier ist alle.“

„Hat dir der Erziehungsratgeber ge-
fallen? Möchtest du jetzt eine Bewertung 
auf Amazon hinterlassen?“

„Nein. Ich brauche Klopapier. Bitte 
 bestelle ...“

„Du hörst dich wütend an“, sagte 
 Alexa. „Das ist nicht gut, weil es zu viel 
gesundheitsschädliches Adrenalin frei-
setzt. Soll ich Meditationsmusik spielen?“

David seufzte. Vielleicht hatte Eva 
recht.

Was wäre, wenn unsere 
Geräte auf eigene Faust 
Sachen bestellten?

Vor-Bestellung
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