
David Demain fuhr jetzt zum drit-
ten Mal um den Block. 4.17 Uhr. 
Scheiße, Eva wartete doch mit 

dem Frühstück.
„Wie war deine Nacht, Schatz?“, be-

grüßte sie ihn.
„Anstrengend.“
Paul, sein Sohn, saß bereits mit vol-

lem Mund am Tisch. Es duftete nach Kaf-
fee und Toast. David ließ sich mit einem 
Seufzer in den Stuhl fallen. Er war er-
schöpft. Sein Chef wollte, dass er vor sei-
nem Urlaub noch das große Projekt ab-
schloss.

„Hier ist dein Kaffee und dein Lucid“, 
sagte sie und legte ihm die Anti-Schlaf-Pil-
le neben seine Tasse. Neulich hatte er sie 
vergessen und die Arbeitsnacht normal 

durchmachen müssen. Es war die Hölle.
„Ich habe gute Nachrichten: Ich hab 

die Gehaltserhöhung! Wir fahren nach 
Neuseelandund und besuchen Andi!“ 
Sein Freund war vor fünf Jahren ausge-
wandert.

„Dann buch ich die Flüge“, sagte Eva. 
„Hotel suchen wir uns vor Ort?“

„Ach, wir können doch auch im Wa-
gen meditieren“, sagte David. „Die Flüge 
sind schon teuer genug.“

Der Flug war lang und anstrengend, 
immerhin gab es einen Meditationsraum 
an Bord. Lucid eliminierte zwar das 
Schlafbedürfnis, aber das Gehirn brauch-
te Pausen, um neue Synapsen zu bilden. 
Dafür reichte eine Stunde Meditation täg-
lich. 

Die Pille war erstaunlich billig, zudem 
bezuschusste die EU sie über ihr „Car-
pe-Noctem“-Programm. Der Hersteller 
hatte vorgerechnet, welcher volkswirt-

schaftliche Schaden durch Schlaf ent-
steht, und überzeugte damit rasch Poli-
tiker aller Parteien. Jetzt gab es Lucid 
umsonst.

Nach der Landung fuhren sie sofort 
zum Milford Sound, wo Andi lebte. Frü-
her hätten sie aufgrund des Jetlags wert-
volle Zeit verloren. Der Fjord war atem-
beraubend schön. Auf einer Bergkuppe 
lag „Milford Inn“ – Andis Hotel.

„Hey, schön dich zu sehen, Andi!“ Da-
vid war ein wenig erschrocken. Andi hat-
te dunkle Augenringe. „Wie geht's dir?“

„Um ehrlich zu sein – nicht so gut.“
David fiel auf, dass das Hotel völlig leer 

war. „Was ist los? Es lief doch so gut?"
„Anfangs ja“, sagte Andi. „Aber seit 

Lucid zahlt kaum noch jemand etwas für 
Hotels – höchstens noch, um auszuru-
hen oder zu meditieren. Ich bin erledigt.“

David wurde bewusst, dass auch er die 
Hotelkosten sparte. Er schämte sich.

Wenige Monate später lag er auf dem 
Asphalt. Er fror erbärmlich. Genauso wie 
die Dutzende Protestschläfer um ihn he-
rum. Es war Winter und 21 Uhr. Rush-
hour. Gleich würden die Autos kommen. 
Es hatte bereits Unfälle gegeben, trotz der 
Plakate in Leuchtfarben: „Schlafen statt 
schuften.“ Aber niemanden würde es in-
teressieren, wenn sie am Tag protest-
schliefen.

Nach seinem Besuch bei Andi hatte 
sich David in die Materie vertieft. Er fand 
heraus, was wirklich hinter Carpe Noc-
tem steckte: Nahezu alle großen Konzer-
ne hatten Geld in das Start-up gesteckt, 
das Lucid herstellte. Das Geschäftsmo-
dell war nicht so sehr, Geld mit dem Me-
dikament zu verdienen, sondern mit der 
Arbeitszeit, die damit frei würde. In der 
Tat war sie schrittweise auf 55 Stunden 
pro Woche verlängert worden. 

Lucid hatte den Menschen also nicht 
mehr Freizeit verschafft, sondern mehr 
Arbeit. David gründete den Pennerver-
ein, der schnell zu einer breiten Protest-
bewegung anwuchs.

Sein Telefon klingelte. Es war Andi. 
„Und? Brummt dein Hotel wieder?“ 

„Leider nicht. Die Leute schlafen, aber 
weil sie weniger arbeiten, haben sie auch 
weniger Geld. Hotels können sich nur 
noch Reiche leisten. Jetzt verkaufe ich 
das, was alle wieder brauchen: Betten.“

Was wäre, wenn wir nicht 
mehr schlafen müssten?
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