
D
avid Demain hatte die Amazon-
App zum gefühlt fünfzigsten Mal
geöffnet, obwohl er genau wusste,

was sie anzeigen würde. Der Kreis um
das Baby-Icon war fast geschlossen,
darunter sah er den Countdown: In
genau drei Stunden, vierundzwanzig
Minuten und zehn Sekunden würde 
sein Sohn geboren werden. Endlich.
Neun Monate waren verdammt lang.

„Heute ist es so weit, was?“, fragte
sein Kollege Andi und grinste. 

David nickte. 
„Zwei oder drei?“
„Nur eins.“
„Was? Wieso nur eins?“
David zuckte mit den Schultern.
„Einfach so.“
Andi schüttelte mit dem Kopf. „Wer

macht denn so was? Nur eins knospen
lassen? Schade um die Zeit und das
Geld. Na ja. Mach doch Feierabend.“

David seufzte. „Würde ich gern, aber
ich ersticke in Arbeit.“

„Wegen Klara?“, fragte Andi, und
David nickte. Klara war ihre Kollegin
und hatte sich für eine natürliche
Schwangerschaft entschieden. Sie war
schon vor drei Monaten in Mutterschutz
gegangen, was für sie alle Mehrarbeit
bedeutete.

„Verdammte Ökos“, sagte Andi. 
„Sie hätte knospen lassen können wie
alle anderen auch.“

Eva wartete bereits in der Kinder-
knospe auf David. Gebannt blickten
beide auf den Bildschirm, wo ihre
Nummer jeden Moment erscheinen
musste. 

Wenige Minuten später überreichte
eine lächelnde Schwester das Baby. Es
trug einen weißen Strampelanzug, in
den das Amazon-Logo gestickt war.

„Wir haben ihn schon mit Ihrem
Vaginalschleim eingerieben, Frau
Demain, damit er ein natürliches
Mikrobiom entwickelt. Können Sie
stillen, haben Sie Ihre Prolaktin-
Präparate genommen?“

Eva nickte. 
„Gut. Muttermilch ist wichtig für 

sein Immunsystem. Ach, bevor ich es
vergesse ...“ Sie holte aus ihrer Tasche
zwei Nasenspray-Ampullen.

„Das müssten Sie bitte vor jedem
Körperkontakt mit dem Kind nehmen.
Ein Stoß genügt.“

„Was ist das?“, fragte David.
„Oxytocin. Es stärkt die Bindung

zwischen Ihnen und dem Kind. Wenn
Sie keine Fragen mehr haben, bedanke
ich mich, dass Sie unseren Amazon-
Knospungsdienst genutzt haben. Bitte
vergessen Sie nicht, uns zu bewerten.“

„Eine Frage noch“, sagte Eva. „Wir
sind Prime-Kunden. Erhalten wir beim
zweiten Kind einen Rabatt?“

Die Schwester lächelte. „Sie haben
Glück: Ihr Baby ist am Cyber Monday
geboren worden. Wenn Sie noch heute
ein neues Kind bestellen, erhalten Sie
fünfzig Prozent Discount.“

Eva sah David mit großen Augen an. 
„Wollen wir, Schatz?“
Die Mutterschaft erfüllte Eva sehr.

Seit drei Wochen arbeitete sie in Teil -
zeit. Als sie ins Büro kam, wurde sie ins
Chefzimmer gerufen.

„Frau Demain“, sagte ihr Chef mit
gerunzelter Stirn. „Sie haben einen
Antrag auf Verlängerung Ihrer Teilzeit
gestellt. Können Sie mir das erklären?“

Eva war verdutzt. „Nun, wir haben
uns entschlossen, ein zweites Kind
knospen zu lassen.“

Seine Miene wurde ärgerlich.
„Warum haben Sie nicht zwei Kinder

auf einmal bestellt? Das war sehr
unökonomisch von Ihnen.“

„Ich verstehe nicht. Wieso ist das ein
Problem?“

„Die Firma befindet sich in einer
kritischen Phase, Frau Demain. Ein Jahr
Teilzeit ist schon schwierig. Nun wollen
Sie noch eins dazu. Das geht nicht.“

Eva war völlig verdattert. „Ich arbeite
seit 17 Jahren hier, meine Mutterschaft
habe ich zum Wohl der Firma immer wie -
der aufgeschoben. Ich bin jetzt schon 51!“

Die Miene ihres Chefs blieb hart.
„Tut mir leid.“

Als sie das Zimmer verließ, brach sie
in Tränen aus. Sie rief David an. 

„Schatz, wir müssen die Bestellung
stornieren.“ JENS LUBBADEH
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Was wäre, wenn wir Kinder
in künstlichen Gebärmüttern
heranziehen könnten?
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